Il y a une machine à bruit blanc dans ma chambre. Je l’ai eu pour bloquer le bruit de la circulation de la rue animée devant ma fenêtre, mais il y a des années, nous avons déplacé notre chambre à l’arrière de l’appartement. Désormais techniquement inutile, la machine à bruit blanc continue de fonctionner toutes les nuits. Je télécharge deux applications différentes sur mon téléphone pour simuler le son lorsque je marche. Ce faible volume constant est nécessaire ; Je ne peux pas dormir sans.
Je déteste être dépendant d’une machine pour mon existence de base, mais sans elle, je vais regarder le plafond pendant des heures, penser à mon existence et penser que je suis une cible de type Don DeLillo dans White Noise. Le livre de 1985 est un classique de la fiction moderne, longtemps considéré comme « inadapté » pour des raisons plus évidentes à la lecture. C’est un roman drôle qui ne cesse de changer de forme, ce qui fait ressentir au lecteur le conflit entre les vies contrôlées par les consommateurs et la consommation et la technologie d’une part, et le poids de la mort d’autre part.
La nouvelle adaptation cinématographique du livre de Noah Baumbach est une tentative sérieuse de capturer le roman de DeLillo, mais le résultat est un film si fidèle à l’œuvre originale qu’il est très proche d’être inefficace. Nous sommes en 1984 et Jack Gladney (Adam Driver) est un professeur d’université d’âge moyen et chef du département d’études hitlériennes qu’il a fondé. Il vit avec sa femme Babette (Greta Gerwig) dans une vieille maison délabrée pleine de leurs enfants, pour la plupart issus de mariages précédents. Ses cours d’études hitlériennes – comme un séminaire, par exemple, qui examine ses discours – sont très populaires, et son condisciple Murray Siskind (Don Cheadle) sollicite l’aide de Jack pour mettre en place un département d’études d’Elvis. Mais tout prend une tournure inquiétante lorsqu’un nuage toxique apparaît soudainement, ce que les nouvelles appellent un « événement aérien toxique ».
Les gens peuvent, et le font, écrire de longs articles et essais évalués par des pairs sur White Noise, car c’est vraiment plus qu’une simple histoire, même si c’est très amusant. C’est vraiment surprenant à quel point DeLillo a réussi dans ce livre. Par exemple : les enseignements d’Hitler ? Quel choix étrange et largement ignoré – mais le film et le livre traitent cela comme s’il s’agissait d’un type normal de faculté universitaire à trouver.
Ou que dire de toutes ces listes et litanies de produits qui reviennent sans cesse ? Dans ce film, cela se traduit par de nombreuses scènes dans un magasin aux couleurs vives avec des produits de saison bien en vue, des détergents et du lait et certains types de chewing-gum. Dans ce livre, nous trouvons des ruptures occasionnelles dans le texte qui se transforment en listes étonnamment spécifiques. Quand Jack pense à son amour pour Babette, il dit soudain : « L’Airport Marriott, le Downtown Travelodge, le Sheraton Inn et le Conference Center.
Épisode Air Poison : Effrayant ! Netflix
Ou qu’en est-il des téléviseurs omniprésents? Ils sont pleins de bruit blanc, se déroulant à une époque avant qu’Internet ne couvre le monde. « J’en suis venu à comprendre que la communication est la force dominante dans la maison américaine », a déclaré Siskind à Jack. « C’est garanti, ça n’expire pas, c’est indépendant, c’est indépendant. C’est comme si un conte de fées naissait dans notre salon, comme quelque chose que nous connaissons dans nos rêves et avant l’heure. Le vendredi soir, Jack et sa famille se réunissent devant la télévision non pas pour regarder des films ou des sitcoms, mais pour regarder les catastrophes qui se produisent aux informations – « inondations, tremblements de terre, glissements de terrain, éruption volcanique ». Ils sont percés, car « chaque crise nous a donné envie de plus, quelque chose de plus grand, de plus grand, de plus expansif ».
Un collègue dit plus tard à Jack que c’est parce que « nous souffrons d’une maladie du cerveau ». Nous avons besoin d’une crise temporaire pour arrêter l’explosion constante de l’information. Lire ou entendre qu’en 2022, dans une période de colère constante,
D’autres choses étranges se produisent tout au long du livre, dont certaines apparaissent dans le film. Jack ne croit pas tout à fait qu’une catastrophe puisse lui arriver parce qu’il est un riche professeur d’université, pas le genre de personne qui vit des catastrophes – c’est-à-dire une personne à la télévision. La façon dont la télévision était placée entre lui et la réalité a imprégné son existence.
Cependant, la terrifiante catastrophe empoisonnée par le vent se termine soudainement; DeLillo (et Baumbach) nous offrent une expérience amusante et déprimante de retour à la réalité, alors que Murray et Jack traversent à nouveau l’épicerie. Comme si la « réalité » – et une réalité aussi écrasante qu’un nuage d’air empoisonné ou, disons, une épidémie – ne pouvait pas tenir très longtemps dans le bruit blanc.
Cette hémorragie entre ce qui est à la télé et ce qui est réel fait partie du tissu de ce livre. Jack pense constamment à la désinformation et à la mésinformation (« la famille est à l’origine de la désinformation du monde », a-t-il dit un jour) – quelque chose qui vient de l’incapacité du cerveau humain à traiter et tout ce qui vous arrive. il faut le comprendre avec des théories du complot. Les personnages commencent soudainement à parler étrangement et vous réalisez qu’ils ont glissé dans le ton d’une sitcom ou d’un thriller. Un groupe de professeurs d’université s’insulte sur leur connaissance de la culture pop, ce qui prend tout son sens quand on se souvient que la culture pop est le langage de la vie moderne, quelque chose qui semble plus réel que notre propre vie, une expérience partagée entre nous. .
Pour l’adaptation cinématographique, Baumbach supprime la plupart des références théoriques du livre, bien qu’elles soient toujours là si vous les recherchez. Au lieu de cela, il se concentre sur le point principal de l’existence de ce livre : que le bruit blanc que nous nous sommes créé – le désir d’acheter des choses, la fascination pour les catastrophes, la technologie prend toujours racine – le design – c’est un moyen de. détourne-nous de l’horrible prise de conscience que nous allons mourir. De vrais désastres nous font face avec cette maladie, mais nous essayons de les éliminer au plus vite. C’est pourquoi les gens sont si préoccupés par les personnes célèbres (comme Elvis) ou les dirigeants qui nous promettent faussement le monde (comme Hitler) ; en faisant partie de la foule, en perdant la hauteur émotionnelle du créateur, nous pouvons arrêter de penser pendant un moment.
En fait, ce choix de Baumbach est un peu décevant. Transférer un récit d’un écran à l’autre nécessite une certaine créativité, un moyen de faire en sorte que le public non seulement regarde l’histoire se dérouler, mais aussi l’entende, ressente la façon dont les personnages vivent, ce qui peut améliorer l’impact émotionnel. .
Mais, après tout, c’est un livre très descriptif et théorique. Et peut-être qu’une adaptation est tout ce que nous pouvons demander, même si elle perd l’humour et l’originalité de la source.
Quand le bruit blanc devient noir. Wilson Webb / Netflix
Une chose, cependant, m’a vraiment dérangé, car la clé de White Noise est dans une partie indélébile du livre. Murray emmène Jack dans une attraction touristique locale qu’il veut voir et que Jack n’a jamais eu la chance de voir. On l’a appelée « la grange la plus photographiée d’Amérique », et ils ont commencé à en voir des signes bien avant d’y arriver. Quand ils arrivent, il y a « quarante voitures et un bus touristique » sur le parking, et beaucoup de gens se tiennent autour avec du matériel photo, prenant des photos de la grange.
« Personne ne voit la grange », dit Murray à Jack. Une fois que vous voyez les panneaux dans la grange, il est impossible de voir la grange. Il le décrit en termes presque religieux : « Être ici est une sorte d’abandon spirituel. Nous ne voyons que ce que les autres voient. Des milliers qui étaient ici dans le passé, qui viendront dans le futur. Nous avons accepté de faire partie de l’opinion collective. Il colore littéralement notre vision. Une expérience religieuse en quelque sorte, comme tout tourisme.
Finalement, il a dit : « Ils prennent des photos.
L’idée de Murray, cette idée absurde de la « grange la plus filmée » sortie de nulle part, détruit tout le concept de White Noise. Il n’y a pas beaucoup de différence entre les touristes qui vont prendre des photos dans la grange ordinaire et la façon dont nous prenons tous en photo des choses qui ont été prises un milliard de fois : la Tour Eiffel, la Statue de la Liberté, le Golden Gate Bridge, quoi ? ou quoi. Pourquoi le faisons-nous? Parce qu’on en a vu des photos, et qu’on veut prouver qu’on y était aussi. « Ici », non seulement à Paris, New York ou San Francisco, mais dans le monde. Nous voulons briser un instant notre réalité médiatisée et fixer un repère. Une photographie est une manière de dire la vérité, d’établir une présence : Nous y étions. Nous sommes en vie. Nous lisons.
Et un jour, nous ne serons plus là, mais personne ne veut y penser maintenant.
À la fin du livre et du film, Jack fait à nouveau la queue à l’épicerie, regardant les gens vaquer à leurs occupations, lisant la gamme de marchandises. « Tout ce dont nous avons besoin, autre que la nourriture ou l’amour, se trouve ici, sur les étagères des magazines », conclut-il. « Histoires de l’univers naturel et extraterrestre. Vitamines miracles, guérit le cancer, guérit l’obésité. Croyances de personnes célèbres et décédées.
White Noise parle des barrières entre nous et la réalité que nous avons construites pour nous distraire de notre propre mortalité. Mais comme la machine à bruit blanc dans laquelle je dois dormir, même s’il ne reste plus rien, nous sommes devenus si dépendants de notre bruit blanc traditionnel que l’idée de vivre sans lui est presque insupportable. Appelez ça la condition humaine ou ce que vous voulez : c’est la façon dont nous traitons la façon dont nous fixons tous le plafond, pensant être là, espérant que nous voulions dire quelque chose, enfin.
White Noise est en streaming sur Netflix.
Nous sommes à 52% de l’objectif
Nous croyons que tout le monde mérite d’avoir accès à des informations claires et factuelles qui les aident à connaître l’actualité du jour et les choses qui piquent leur intérêt. Ce mois-ci, nous visons à collecter 3 000 nouveaux cadeaux pour garder notre contenu, y compris tout sur Vox.com, gratuit pour 2023 – parce que nous pensons que tout le monde mérite d’avoir accès à l’information et l’aide à connaître le monde.
Cette année seulement, nos généreux donateurs ont aidé à garder gratuitement plus de 2 500 articles, 100 vidéos et 650 podcasts Vox qui ont informé et éduqué des millions de personnes à travers le monde. Nous sommes 52 % plus proches de notre objectif d’introduire 3 000 nouveaux cadeaux d’ici le 31 décembre. Si vous appréciez notre travail, aidez-nous à combler le vide en faisant un don unique à Vox aujourd’hui.
Nous acceptons les cartes de crédit, Apple Pay et
Google Pay. Vous pouvez également contribuer via